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Alexandra Fuchs de Araújo
Entre a arte e a ciência, a definição de história oscila, e apesar das
opções pessoais, o debate teórico está sempre em aberto. Em O estilo na
história Peter Gay dá uma contribuição ao lema. O historiador inovador de
Freud: uma vida para nosso tempo utiliza-se da psicanálise e de técnicas de
análise literária para defender, em quatro ensaios sobre quatro historiadores
diferentes, a tese de que a dicotomia entre ciência e arte, no caso da história,
é insustentável, e que estilo e verdade histórica são não apenas compatíveis
mas ainda interdependentes.
Peter Gay introduz o tema com um comentário à famosa máxima de
Buffon, o estilo é o próprio homem. Nem sempre verdadeira, no entanto
homem e estilo estão intimamente ligados, o segundo fornecendo pistas não
apenas para o homem, como também para a cultura. O estilo em sua acepção
escrita permite algumas formas correlatas de expressão, como o estilo emo-
cional do historiador, espelhado na pontuação, nos adjetivos preferidos, na
escolha dos episódios ilustrativos, nas tônicas e epigramas. Há também o
estilo profissional, refletido no tipo de material escolhido e na forma de
usá-lo. Existe também um estilo de pensar, seus postulados mais básicos
sobre a natureza do mundo. "Os estilos compõem uma rede de indícios que''
apontam uns para os outros e, somados, para o homem - o historiador em
atividade", (p. 24)
Quanto à segunda parte do epigrama de Buffon, o homem, este vive
em três mundos ao mesmo tempo: sua vida privada, seu ofício e o domínio
público de sua cultura. Estes mundos estão em constantes interações, e um
estilo literário maduro é a síntese destes elementos, tanto que não pode ser
aprendido ou copiado.
O primeiro a se sentar no divã de Peter Gay é Gibbon, "um cínico
moderno entre políticos antigos", cínico no sentido de célico, sardônico. Sua
obra-prima, The history of the decline and fall of the Roman Empire, apesar
de ser de propriedade inequívoca de Gibbon (pelas palavras e expressões de
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sentido irônico, as frases longas, as interpolações informativas bem introdu-
zidas), possui trechos bem próximos, quase cópias, de passagens dos Anais
de Tácito. Não é um plágio, Esta dependência assombrosa de Gibbon ao
modelo clássico tem explicações menos óbvias. Foi antes a maneira de pensar
que de escrever que fez com que Gibbon visse em Tácito um modelo. Sua
frieza, sua penetração, procurando sempre causas humanas para a história,
escavando a realidade sob as aparências, aproximaram psicologicamente os
dois historiadores, ambos extremamente pessimistas quanto à natureza huma-
na. Gibbon, de acordo com o diagnóstico de Gay, escolheu Tácito entre todos
os modelos possíveis porque este era antes de tudo um cético metodológico,
apesar de seas posicionamentos políticos e suas crenças pessoais diferentes.
Peter Gay refaz com facilidade o caminho de Gibbon em direção ao
estudo da Antiguidade, que exercia um grande fascínio no homem instruído
da época. Gibbon não precisava ensinar seus leitores a amar a Antiguidade,
pois já a amava. Apenas preenchia os contornos desse amor com seu talento
narrativo absorvente. O traço principal de seu estilo, a ironia, é introduzida
desde o primeiro parágrafo da obra. No terceiro capítulo, várias polaridades
irônicas dão a entender que a primeira é a razão aparente, a segunda a força
motriz, Mas esta ironia, revela Gay, ao mesmo tempo que desmascarava os
outros, era excelente cobertura para a vida pessoal de Gibbon; foi sempre um
estudioso, c há a suspeita de que tenha trocado com alívio o único amor de
sua vida pelo casamento arranjado com a erudição e a filosofia.
O segundo historiador a ser submetido à análise psico-histórica de Gay
é Ranke, "o crítico respeitoso". Uma fusão tie dramaturgo, cientista e religio-
so, este autor oferece muito mais subsídios para um ensaio de maior amplitu-
de. Em Gibbon, Peter Gay tinha que se ater mais ao estilo e à época do que
ao homem; mas em Ranke, o homem ganha o mesmo peso que as demais
dimensões do estilo.
Gay escolhe para caracterizar o Ranke dramaturgo a descrição do
assassinato de Henrique IV na História da França, Nestas cenas, Ranke faz
um verdadeiro teatro, lançando mão de múltiplos recursos da dramaturgia,
presentes em todas as suas obras. Para ele, a forma, eterna e pura, é parte do
trabalho do historiador, e ao lado da velocidade, do colorido, da variedade;
elabora os climaxes de suas obras de modo a, na hora necessária, não se
perder com explicações, podendo se dedicar totalmente aos momentos histó-
ricos emocionantes. Mas além de dramaturgo era um cientista, mestre na
pesquisa sistemática dos documentos, sua maior contribuição à história, não
admitindo a história escrita a partir de outras histórias, ao contrário de seu
colega Gibbon.
Peter Gay ainda encontra, a partir do conteúdo das obras de Ranke, um
religioso conformista. Procurando analisar melhor os mecanismos desta reli-
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giosidade e deste conformismo, observa que são frutos ao mesmo tempo
culturais e pessoais. Sua vida particular foi sempre uniforme, quase monóto-
na. Nasceu numa cidadezinha da Turíngia, de uma família de sacerdotes
luteranos. No entanto os estudos o interessavam mais que sacerdócio, e
traçou sua vida pessoal em função deles, procurando ser amigo das pessoas
certas, que pudessem lhe abrir as portas dos arquivos. Casou-se aos 48 anos,
mas a família sempre representou apenas um lazer para o pesquisador.. Como
bom protestante alemão, não via conflito entre ciência e religião, a qual era
além de estímulo, uma chave para a história, já que esta, em grande ou
pequena escala, constituía exemplo da obra divina. Contudo, o que movia a
história era o poder político. As ligações entre poder e religião, a seu ver,
podiam chegar a ser de identidade; mesmo os horrores da história podiam ser
explicados como o mal a serviço do bem. Só importava a longa duração.
Numa era de grandes potências, para um homem religioso sempre ligado ao
poder, tais posturas eram perfeitamente explicáveis.
Já Macaulay, o "acrobata intelectual", tem um estilo que marca pela
clareza e agilidade. Só que raramente procura entender os acontecimentos,
julgando-os de acordo com seu ponto de vista. Por trás desta aparente subje-
tividade, porem, Peter Gay identifica um homem muito complexo, vivendo
numa época de grande complexidade. Suas técnicas estilísticas variam de
acordo com a ocasião. Numa carta, é íntimo e vivo; num discurso, prepotente
e bíblico; na History of England, altamente flexível, pois quer uma história
popular, quer conquistar, Mas sua concepção de história está presente nos
sucessivos pares de antíteses utilizados: para ele, a história era uma sucessão
de dilemas, uma enorme antítese.
Gay detecta sob tais técnicas dois sentimentos, a expansividade apa-
rente e a ansiedade sublimada, o desejo de agradar. Quanto ao primeiro
desses sentimentos, pode-se dizer que era naturalmente expansivo. Conse-
guiu a proeza de, no decorrer de um capítulo de sua obra, não avançar um ano
sequer. Descrevia tudo, inclusive costumes populares. Seus críticos mais
modernos vêem várias falhas em suas interpretações, mas Peter Gay recupera
seu valor como um pioneiro no campo da história social.
Por outro lado havia o Macaulay ansioso, mais esquivo. Aí, o estudo
do estilo atinge seu limite e Peter Gay é obrigado a procurar na biografia os
indícios. Depara com o pai, figura autoritária, a pessoa a quem o historiador
mais procura agradar, e o mais difícil, por suas crenças religiosas. Criança
prodígio, Macaulay agradava com facilidade à mãe e às irmãs, mas jamais
conseguira a aprovação do pai. Um outro componente de sua vida íntima era
a paixão pelas irmãs mais novas, especialmente Hannah.
Gay não chega a concluir o papel do amor quase incestuoso de Macau-
lay pelas irmãs e passa a analisar outra característica do historiador inglês, a
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loquacidade. Falava muito, e pouco sabia ouvir, tendo provavelmente a
impressão de que ninguém o ouvia também. Sentindo-se rejeitado emocional-
mente, encontrava a volúpia apenas no reino do intelecto.
Há outra faceta de Macaulay importante para destrincar seu estilo: o
político liberal. Não divinizava nem Deus nem o progresso, contudo admitia
que o progresso era melhor do que o que havia antes, sendo um whig radical,
colocando defeitos em todos que, a seu ver atrapalhavam o carro da história,
vendo o passado como um prólogo ao presente. Mas se assumia posições, por
outro lado não abandonava a decência; em sua clareza excessiva, podia até
não captar a visão trágica dos acontecimentos, ou querer ensinar antes que
explicar. No entanto, sua clareza era sinal também de sua impaciência frente
à hipocrisia e à mistificação. Ela foi expressão da energia expansiva que
caracterizava seu tempo.
O último ensaio do livro é sobre Burckhardt, "o poeta da verdade".
Escrito num período posterior, reflete um historiador mais maduro, o que
atesta suas considerações sobre a escolha do objeto, o tratamento dado a ele
e suas reflexões sobre a relação do historiador com a sociedade.
Neste ensaio, o ponto de partida para a análise é, ao contrário dos
demais, não o estilo, mas o homem, demonstrando que o interesse pela
psicologia em Peter Gay está mais desenvolvido. Descreve Burdkhardi como
um homem de grande cultura, humanista infatigável, alimentando um respei-
to constante pelo estilo, celibalário convicto, ligado ao mundo rural até por
opção, mas não isento de tensões, como todos os seres humanos. Admira o
estilo de Ranke, mas acha que sua relação com a verdade não é de todo limpa.
Burckhardt define sua obra-prima Die Kultur der Renaissance in Ita-
lien como um ensaio. Na época o estudo do Renascimento era um tema novo,
e o autor se aproveita para guiar o leitor, como um cicerone, pelos diversos
acontecimentos e explicações. Ele simplesmente fala, num diálogo constante
com o leitor. Entremeiando suas conclusões com a análise do estilo de
Burclchardt, Peter Gay coloca que o estilo é uma ponte para o conteúdo, e que
se um historiador tão sério como Burckhardt iniciou sua maior obra de modo
tão extravagante quanto com uma anedota foi tão somente porque a Renas-
cença era um período extravagante do ponto de vista do autor, que recria o
homem renascentista como um verdadeiro super-homem, estendendo-se pra-
zerozamente nas descrições dos condottieri, o que indica que escrever a
história da Renascença era viver vicariamente o que não linha coragem de
enfrentar na realidade. Burckhardt era feliz em ser um condottieri, ainda que
só em espírito.
O estudioso também se considerava um poeta, na medida em que a
poesia e a história se aproximavam pela Anschauung, ou conhecimento
intuitivo direto, que deriva da contemplação direta da realidade; no caso de
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Burckhardt, da realidade visual. Daí o estilo e o conteúdo em Burckhardt
estarem tão intimamente ligados. O passado é dramático, rico, diferenciado,
e a tarefa do historiador é narrar a história sem artifícios, com clareza, de
modo acurado e pessoal, tornando-o mais acessível.
Ao fim do quarto ensaio, Peter Gay se encontra em liberdade de
concluir que a história é arte em boa parle do tempo, por constituir um ramo
da literatura. Mas é mais do que arte, já que a verdade é sua finalidade
essencial, não um instrumento opcional de ficção como o é para romancistas
e poetas.
O estudo dos estilos aponta para duas posições contraditórias. Por um
lado, como Gay detectou, mostra as limitações de cada historiador. Os fatos
nunca são neutros, e cada historiador quer poder influir um pouco no presen-
te; por isso suas indagações estão sempre voltadas para alguma finalidade
concreta. Mas mesmo a empatia tem seu componente objetivo, adverte Peter
Gay. Assim estes ensaios também revelam a capacidade destes historiadores
de verem realidades históricas inacessíveis a outros. Para exemplificar, há o
caso de Theodor Mommsen, único historiador a ganhar o prêmio Nobel de
Literatura. Poeta e político, ele escreveu sua história de Roma dispondo de
vários anacronismos. Embora possa se duvidar de sua pureza de intenções de
colocar Junkers e ruralistas no palco romano, dado seu liberalismo radical foi
o primeiro a vislumbrar a lula partidária romana, captando a política romana
com uma objetividade que não estava ao alcance dos historiadores da época.
Enfim, não há nada que impeça o historiador de escrever de maneira
agradável, menos árida. Não é isto que pode expulsar a história da família das
ciências, desde que a narrativa seja verdadeira. "O estilo é a arte da ciência
do historiador" (p. 196), Peter Gay finaliza, unindo arte e ciência na história.
E a prova maior de que suas posições são perfeitamente viáveis é sua própria
obra, uma vez que consegue, numa narrativa fluida, realizar um trabalho
científico inovador, cuja base é o uso da psicanálise como ciência auxiliar de
forma séria e profunda, além dos clichês.
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